2024年3月1日星期五

文史| 路遙「小看」了我半輩子

作者:海波


許多人都知道路遙跟我關係好,卻很少人知道他「小看」我,一「小看」就是半輩子。

許多人都知道路遙跟我關係好,卻很少人知道他「小看」我,一「小看」就是半輩子。


城關小學上學時,住校生吃完飯沒事幹,分成兩撥「頂拐」。路遙常是組織者,負責分組和當裁判。我從來參加不上,只能在一旁觀看。我問:"為什麼?"他說:"你瘦得一把能捏死,跌壞了誰負責?"


他在縣文藝宣傳隊當臨時工時,我去看他。他要我和他一塊兒到一個叫石狗灣的地方玩。到了那裡後,他又提議兩人「變工」洗衣服,他洗我的褲子,我洗他的無領汗衫。我不知是計,就答應了。誰知道他的衣服髒得出奇,還有許多「活物」撅了屁股插在衣縫裡。我要反悔,他提了我的褲子坐在河床上面的石蓋要挾我說:「不但要洗,還要洗到一干二淨的程度;不然,我就走了。」我只好光著下身,強忍噁心,含恨而洗。


搞創作更是如此,我寫出不錯的作品時,他幫助發表,但指出無數的不足;我寫得一塌糊塗時,他謹慎退還,但又指出許多優點。我問:「為何如此『日怪』?」他說:「你這人目標不定,有時候目標奇大,『以天下為己任』;有時候目標巨小,黑板報上登一篇文章也能激動到失眠。"


路遙與海波


有一次,我構思了一篇小說,人物命運離奇,起承轉合規範,懸念關節齊全,主題思想積極,就講給他聽。他聽了後問我:「寫了多少了?」我說:「還沒開始。」他笑了,笑得眼淚汪汪。我說:「跟你說正經事,笑什麼?」他說:「不是笑你,我突然想起咱老家的那些『二流子』了。」我說:「『二流子』怎麼了?」他說: 「咱們老家的『二流子』都有詩人氣質,都思想活躍、想像豐富。上山開荒地,一上地畔先要打量一番,先看地塊有多大,將來產量有多高,種了糜子能收幾石,種了黑豆能盛幾囤;後來又想,這麼多的糜子怎處理,這麼多的黑豆賣給誰,糜子能處理多少錢,黑豆能換回多少布;最後又想,有了錢不想藉給誰,有了布穿著讓誰眼紅。想著睡著了,直睡到太陽落山時才餓醒來。"


我一聽,惱了,說:「你是在『日踏』我嗎?」他停了笑,很嚴肅地說:「不是。你和他們不一樣,你比他們強得多。他們在鄉下,你在大城市;他們睡的是'土疙瘩林',你睡的是'蓋板樓';他們想的是糜子、黑豆,你想的是散文、小說。」說罷,定定地看著我,好像問我服不服。


有一次,我寫一本小說,寫到一半寫不下去了,去請教他。他很不耐煩,說:「你不要說了,我不想聽。」我問:「為什麼?」他說:「不為什麼。你就不是個寫小說的料,沒懷孕的婆姨養娃娃——出張致哩!」我大怒,轉身回家,負氣而寫,兩天就寫成了;不但寫成了,而且寫好了。我拿去給他看,名義上是請教,心裡想的是「氣氣你」。他看了大笑,說:「小說寫好了,但這只能證明你是個半憨憨。」我問:「為什麼?」他說:「小娃娃做事要哄著勸,你已經是兩個孩子的父親了,做點小事也要人哄著,你說不是個半憨憨是什麼?難道是個全憨憨?"


資料來源:各界雜誌2024年第1期




莫言的一面鏡子:索忍尼辛

嘆息! 10多年前的「點讀機女孩」如今卻罹患罕見腦癌

我哈爾濱人,對遙遠的陝西有12點疑問,實在是絞盡腦汁都想不明白

如果穿越回1951年2月6日,你會對坑道中的志願軍說什麼?

餘華蘇童邊「拆台」邊帶貨,董宇輝直播間兩小時銷售破1,240萬元

「收穫」碩果累累,餘華蘇童董宇輝,直播兩小時銷​​售破1400萬

揭秘午睡大省山西,為啥山西人吃完飯倒頭就睡?原因讓人哭笑不得

懂得生活的人,早把人生調成了"飛行模式"

夜讀丨小事贏在快,大事贏在準,難事贏在穩

一、小家族的幸運演算法(原標題:劉邦出身的成分之謎)

没有评论:

发表评论

在連城訣中為什麼戚長髮最窮?

以 戚長髮 的計謀水平和做人手段,他不可能窮的。 戚長發 之所以 看起來窮 , 之所以一直過著窮日子 ,第一是因為他太聰明了,誰知 「聰明反被聰明誤」 ;第二是因為他偽裝憨厚老實偽裝得太成功了,結果, 「 假老實碰上了真質樸」 ,把他困住了。 用成語來說就是"弄巧成...